

El 23 de octubre de 2018, en el acto de reconocimiento público que me hizo en la Fundación Gala –expresando que por aportación a la cuentística—la Asociación Mucho Cuento, se leyeron varios cuentos míos y yo leí el que sigue, escrito esa misma mañana.

HOMENAJE

Solía decir que él preparaba muy bien las improvisaciones.

Y así era. Ante el ordenador empezaba a teclear lo que diría en su solemne homenaje de esa tarde. “Sean mis primeras palabras de agradecimiento para...”

Desde el cuarto de estar llegó la voz chillona de la esposa:

--Antonio, ¿quieres venir?

Las preguntas de la esposa eran órdenes que sistemáticamente trataba él de eludir o de aplazar:

--Perdona un momento; estoy preparando lo de esta tarde y en seguida estoy contigo.

--Es precisamente para lo de esta tarde; es para que te pruebes los pantalones del chaqué, para ver cómo han quedado después del reajuste de la sastra.

--Eso puede esperar.

--Y lo que tú estás haciendo puedes hacerlo dentro de diez minutos...El hábito hace al monje.

Él creía que era al contrario, negativo, que el hábito no hace al monje. Sabía que no podía resistirse. Se dirigió al cuarto de estar farfullando:

--Toda la vida torturado por hábitos y esposas...¡Qué país!